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, Storken star i middagshettan och skuggar 

.na ungar med vingarnl;I. 

Nedanfor boet pa klippkriinet vid mor An-

1istas hus ligger Theopetra och sloar i flug-

11rr och godseldoft. En bondby bland tusen 

ndra i-Thessalien, med kalkvita hus, dammiga 

agar som mest liknar uttorkade backraviner 

ch ett gront torg dar storkarna ibland.flane­

u omkring bland folk och fa. 

I Theopetra bor tvahundrafemtio familjer 

ch i skolan gar hundratjugo elever - tiderna 

irandras och nu skall varje grek kunna skriva 

.tt namn och lasa kungorelser och tidningar. 

heopetra reser sig ur sin isolering och analfa­

etism, aven om byn i manga avse«:nden star 

i skandinavisk 1700-talsniva . . Men med 

pplysningen kommer nya problem. Ungdo-

1arna nojer sig inte med de gamlas villkor 

(ngre, de soker sig bort mot hogre inkomster 

ch battre utbildning - till Tyskland, USA, 

verige och andra lander med guldkantat ryk­

,. Och i en jamn strom kommer brev med 

engar fran de forlorade sonerna till de dar 

emma - i Grekland halls inget av tio Guds 

ud hogre i lira an det fjarde: Du skall hedra 

in fader och din moder ... 

Det ar storken som symboliserar det fjarde 

udet hos grekerna. Alltsedan Aristofanes har 

ngdomen uppmanats att efterlikna denna fa­

el. Nar den blir gammal och forlorar sina 

iadrar, skyddas den av ungarna, trodde man. 
1e rycker loss sitt eget dun och klader gam­

ngen, bar till honom foda och stoder honom i 

ykten, en pa var sida, sa han inte skall storta. 

Darfor bar storken alltid varit skyddad i 

frekland. Pa ett sjalvklart satt delar ban by­

ornas liv och ar inte skyggare an ankorna 

ch honsen. 

Nar mor Anthista tofflar ner med sk11.lor till 

risen under· forstutrappan, sa kikar storken 

ram over bokanten. Men inte av oro, hara av 

ormal nyfikeuhet - sa har grannar emellan! 



S 
trax efter soluppgangen vak­
nar Theopetra till en ny dag. 
Tupparna blaser revelj fran 

uthustaken, bandhundarna svarar 
med sina pliktskyldiga morgon­
skall, getterna braker inne i sina 
frant doftande stior och ur ett 
halvoppet fahus hors den forsta 
asnan pumpa oljud i morgonluf­
ten med sih angvisslestamma. 

Over taken borjar storkvingar 
susa. -Det ar dags for forsta mor­
gonpasset ute i grodangarna. och 
grashoppsbackarna, ungarna har 
redan kinkat en god stund efter 
mat uppe i risborgarna. 

Klockan sex har mor Anthista 

redan varmt getmjolken till otte­
malet pa den oppna harden och 
lilla sondottern Helena har antli­
_gen lyckats drapa den loppa som 
spolierat hennes morgonsomn. Nu 
slar hon upp dorren, gnuggar 
ogonen och myser at solen. 

Pa en gang ar byn full av liv 
och rorelse. Asnor och mulor 
klapprar ut ur portlider och stall 
med sina skramlande klovjebor­
dor av spadar, hackor och de 
oundgangliga platdunkarna med 
dricksvatten, oxarna ramar och 
rister sina ok, morgonhesa roster 
och tramp av manga fatter ekar 
i de tranga passagerna mellan 

husen - sa antligen det forsta 
klingande skrattet! 

I langa karavaner drar byfolket 
ut mot falten. Kvinnorna i vita 
huvtiddukar som ar virade sa att 
de skyler munnen pa turkiskt vis, 
mannen barhuvade och med roc­
karna lost hangda over axlarna. 
Pa en gang vimlar vagarna av 
lantfolk pa vag till sina sy.sslor 
och att narmare sextio procent av 
den grekiska befolkningen sk\.ille 
vara sysselsatta i jordbruket fo­
refaller faktiskt inte sa -orimligt· 
efter en morgontur genom de rat­
ta distrikten. 

lblanc). far man eri kansla av att 
det sag ut sa har i Skane pa den 
tiden da Linne gjorde sina resor: 
stora, gyttriga bondbyar, ett myl­
ler av bondfolk, vallare och hons­
gummor, ryttare och risbarerskor. 
Ett stycke alderdomligt Europa, 
praglat av jordbruksmetoder som 
for lange sedan forpassats till 
hembygdsmuseerna pa andra hall. 
En sonderskuren och plottrig 
by_gd, bordig och blommande vis­
serligen, men havdad pa ett satt 
som kan fa aven en agrikulturellt 
obevandrad person att forfasa sig. 

Starken passar bra i denna mil­
jo. Har finns den annu i samma 
riklighet som for tva hundra ar 
sedan i Skane och Danmark och 
andra delar av Nordeuropa, dar 
den nu ar till synes domd att for­
svinna for gott. Man har grubb­
lat over varfor storken lamnat 
Skane och en de! har menat at.t 
orsaken ar bristen · pa halmtak. 
Nonsens! Dar storken trivs-som 
har pa Balkan ·ener pa den Ibe­
riska halvon - har den blygsam­
ma krav pa hackplatsen: den kan 
lagga sitt bo pa klippkron, mur­
rester, ruiner, stora sten:ar, platta_k, 

skorstenar, telefonstolpar, ja v 
som heist dar det finns tillga1 
till fri sikt. Langre osterut i Gre 
land, dar man annu har minar 
ter kvar som minnen fran tur 
tideri, hander det att storken by 
ger pa boneutroparens lilla run 
·balkong och en regel ar att va 
heist det finns erv byzantinsk ky 
ka sa finns det ocksa ett ell 
flera storkbon vid och pa kup
len.

Nej, takens konstruktion h
inget med storkens forsvinnan
i Skane att _skaffa, orsaken ar ,
helt annan. Den ar att finna i c
skanska landskapets forvandli:
i samband med torrlaggning
och tackdikningar.

Theopetra betyder »Guds ste
och ar egentligen namnet pa d
valdiga klippa som lyfter sin ro
bruna vagg bakom byn. Den b
modellerats av artusendens vi 
terregn och jordstormar, i dE
grottor och raviner har byfoH
sokt tillflykt under de standi
krig som rasat i dessa trakter a
den har ocksa skyddat mot
nordostliga ovadren.

Pa de grona sluttningarna kri 
»Guds stem, gar byns herdar
vallmed faren och getterna. Lam
innan tupparna i byn har vakr
och medan annu berget star si
en koboltbla vagg mot morg�
rodnaden, hors en herdeflojt di
uppe. Lekfulla tonarabesker stu
sar likt ett silverregn over ste
backarna eller djupnar i klang
mellan tranga klippvaggar.

Vi mater spelemannen en mi 
gon. Det ar forresten han som i 
ker- upp oss, kommer skuttaD 
over blockmarken som en gel 
sin filttjocka mantel, en ko 
vuxen och blaogd karl i tjuJ 



arsaldern. Glad om nagon vill 
na pa hans spel. 

mos Pantelis heter han och 
ten ar ett enkelt stalri:ir som 

kopt i Trikkala for ett par 
chmer och som bysmeden for-

med lampliga hal. Hans re­
toar ar outtomlig. Medan han 
vligger pa sin mantel bland 
1ek och kalkflis drillar melodi 
:r melodi ur hans • flojt, folk­
>r och schlagars om vartannat. 
lotsligt lagger han undan floj-
och borjar sjunga. Sorgesam­
visor, fulla av tarar och kros­

e hjartan. Och han sjunger 
:i hes och pressad stamma, 
adorn forstarkt me<;i en snyf­
de darr pa tonen i hi:ijdlagena: 
1r skaU herden fa njuta sin

1? Var ska han finna den mju­

tuva mot vilken han kan luta 

trotta huvud? Aldrig, aldrig 

herden sova ut - stiindigt

In faren halla honom va-

1 • • .» 

'a kvallen mater vi honom pa 
�et nere i byn dit han gatt 
1att ki:ipa cigarrettpapper. Me­
} solen sjunker vallmori:id i 
knet over Pindosbergen kom­
r asnekaravanerna dragande in 
t byn efter dagens arbete, 
nen borjar samlas kring ka­

t, kvinnorna forsvinner in pa 
idarna med sina djur och 
gar. En stark doff av turkiskt 
fie och .helstekt far borjar kitt­
l. vara nasor medan grammo­
ens utslitna popsangare. dran-
ljudet av klapprande storkar 

I skriaride rodfalkar. Vi lyss­
r pa det tilltagande sorlet pa 
gatan och erinrar oss att det 
!kiska namnet pa dessa lantliga 
6mballen ar koin6tes - · det I ryder gemenskap . . 

I GENESIA I nordiistra Grekland (nederst bilden till vanster) Jigger 

Atta storkbon I rad pa ruinerna av pollshuset som bulgarerna 

sprangde i luften 1944. Nllr storkarna landar efter sina proviante­

ringsturer balsas de med valdsamt klapper av de hemmavarande. 

Ljudet ekar maktigt i det tomma murschaktet och !bland kan det 

1:ita som smattrande applader fran den urblasta byggnaden. 

Over den valdtagna marken valler harar av far och getter tram och 

hindrar effektivt varje chans till atervaxt. Grllstorven tunnas ut av 

betnlng och kliivtramp, snart spolas den ner I floderna av vinter- . 

regnen eller fiirs langt ut till havs av m e I t e m i a n, den starka 

grekiska sommarvinden . , , 



/tftff{ 

·� 

� 

w>J\

P 
a kafeerna i dessa thessaliska
avkrokar betraktas vi som 
kvalificerade marsmanni­

skor, Sven Gillsater och jag. 
Langre· har man alltsa inte hun­
nit i utvecklingen i detta glomda 

. horn av turist-Europa, an att en 
framling fortfarande ar en attrak­
tion och en valkommen kontakt 
med yttervarlden. Varje kafebe­
sok forvandlas omgaende till en 
improviserad pressmottagning 
med var van Theodosius som tolk, 
och det galler att ha klara besked 
om folkhemmet i bakfickan. 

Skollararen, uppsyningsman-
nen eller nagon annan forgrunds­
figur leder intervjuandet och sat­
ter samhallskunskaperna pa prov 
·och med gemensamma krafter

lyfter vi snart upp hela det alska­
de folkhemmet till beskadan. 
ATP, fria skolmaltiderna, sjuk­
forsakringarna, u trikespoli tiken, 
neutraliteten, kungahuset, �kat­
terna, Ingo, medelinkomsten, rag­
garna, ja med ett ord hela harlig­
heten. 

Herdar i lappade mantlar, gen­
darmer, bonder, mjolnare, gam­
lingar, alla later de sig artigt im­
poneras av detta fjarran valstand, 
men. nar det kommer till kritan 
sa ar det bara en sak som far dem 
att sucka avundsjukt och hi:ig­
ljutt yppa tvivel pa var sannings­
karlek: detta otroliga att vi inte 
behover betala ett nickel i hem­
gift for att fa vara dottrar bort­
gifta ! 

Den grekiska bondkvinnan! Hon 
satter aldrig sin fot pa kafeet, det 
ar mannens varld, hennes plats 
ar i kok och fahus. Vi skymtar 
he1�ne i tappor och bakgardar el­
ler stickande pa sin evighetstro­
ja pa en stol vid dorren - med 
ryggen mot gatan om hon redan 
ar gift och alltsa olamplig som 
blickgang for passerande ungkal"­

. lar ... 
Att ha manga dottrar kan bli 

katastrofalt for en fattig bonde 
som ar man om sin heder och det 
ar inget tvivel om att hemgifts­
systemet ofta praglar familjens 
hela ekonomi. Skulle fadern do 
innan dottrarna hunnit gifta sig 
overtas hans ansvar av den ald­
ste sonen som ibland kan fa trala 
langt upp i medelaldern innan 

han fullgjort sina forpliktelser 
och givit systrarna rejala hem­
gifter. 

Mor Anthista i Theopetra for­
tjanar omkring 1.000 drachmer 
om aret pa sina agg och gron­
saker - d.v.s. i runt tal 180 

svenska kronor. Likafullt kan 
hon med stolthet beratta att hon 
givit femton guldpund plus nagra 
tunnland mark och tjugo .far i 
hemgift for sin dotter harom aret .. 
Men det var till en enkel bond­
drang - valutbildade karlar star 
forstas hogre i kurs pa akten­
skapsmarknaden. 

D et ar mest kvinnor man ser i 
arbete har i Thessalien, mannen 
tycks huvudsakligen agna sig at 
bradspel och kafeprat. Att skota 
krea turen, gallra i tobaksakern, 
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grava, hacka och vattna, det 
kvinnornas uppgifter medan m 
nen vantar pa skordetid och s, 
eller plojning. Forst da reser 
sig vardigt fran sinil kafeb, 
spottar i navarna och gor sin 
sats med bade kraft och ener1 

Kvinnornas liv praglas av fa 
och getterna, deras hander 
standigt och automatiskt sys: 
satta med spanad och stickn 
- medan de vandrar langs vag 
na, rider hemat med s�na rist 
dor eller vallar hjordarna upJ 



De ulliga och raggiga 
na ar en valsignelse for 
greker - men pa liingre 
csa en fi:irbannelse. Under 

var omkring 60 °/o av 
1d tackt av skogar och 
- idag 5 °/o! Arhundraden
li:is skogsski:ivling har f-i:ir­
. detta fordom lummiga 
·diga jordbruksland till en
rsta delen steril halvi:iken
iftflykt · och erosion fratt
.rje uns av mylla pa stora
. Overallt grinar den nak­
ggrunden i dagen, -de ut­
i flodbaddarna lyser vita
ldiga omraden ligger di:ida
1anlandskap. Over denna
:na och misshandlade mark
1arar av far och getter och
: varje chans till atervaxt.

Grassvalen tunnas ut alltmer 
uppe i bergen, spolas ner i flod­
dalarna av vinterregnen eller fi:irs 
direkt ut i_ havet. Meitemian, den 
starka grekiska sommarvinden, ar 
ofta gra av stoft langt ute till 
havs, det ar bergsangarnas mylla 
som blaser all varldens vag ... 

Nu arbetar man pa att rekon­
struera det antika landskapet ge­
nom ett gigantiskt planterings­
projekt, sakert det sti:irsta och 
mest optimistiska fi:iretaget i den 
manskliga odlingshistorien, men 
det allvarligaste hotet mot dess 
genomfi:irande ar just faren och 
getterna. Lyckas man bara halla 
dem under kontroll sa kanske 
Grekland om tusen ar kommer 
att ha samma klimat som pa Ho­
meros tid. Hoppas man. 

Vinjetter av Gunnar Brusewitz. 
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