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Storken star i middagshettan och skuggar
na ungar med vingarna.

Nedanfor boet pa klippkrénet vid mor An-
listas hus ligger Theopetra och sléar i flug-

rr och godseldoft. En bondby bland tusen
ndra i Thessalien, med kalkvita hus, dammiga
agar som mest liknar uttorkade backraviner

h ett gront torg diar storkarna ibland flane-
ar omkring bland folk och fa.

I Theopetra bor tvahundrafemtio familjer
h i skolan giar hundratjugo elever — tiderna
rindras och nu skall varje grek kunna skriva
tt namn och lisa kungorelser och tidningar.
heopetra reser sig ur sin isolering och analfa-
etism, 4ven om byn i minga avseenden star
4 skandinavisk 1700-talsnivi .. Men med
pplysningen kommer nya problem. Ungdo-
\arna nojer sig inte med de gamlas villkor
ingre, de soker sig bort mot hogre inkomster
ch battre utbildning — till Tyskland, USA,
verige och andra linder med guldkantat ryk-
. Och i en jamn strom kommer brev med
engar fran de forlorade sénerna till de dir
emma — i Grekland hills inget av tio Guds
ud hogre i 4ra dn det fjirde: Du skall hedra
in fader och din moder ...

Det dr storken som symboliserar det fjirde
udet hos grekerna. Alltsedan Aristofanes har
ngdomen uppmanats att efterlikna denna fa-
el. Nir den blir gammal och forlorar sina
iadrar, skyddas den av ungarna, trodde man.
ie rycker loss sitt eget dun och klider gam-
ngen, bar till honom féda och stéder honom i
ykten, en pa var sida, sa han inte skall storta.

Darfor har storken alltid varit skyddad i
irekland. Pa ett sjilvklart sitt delar han by-
ornas liv och ar inte skyggare in ankorna
ch honsen.

Nar mor Anthista tofflar ner med skulor till
risen under forstutrappan, si kikar storken
:am over bokanten. Men inte av oro, bara av
ormal nyfikenhet — sa hir grannar emellan!




nar Theopetra till en ny dag.
Tupparna blaser revelj fran
uthustaken, bandhundarna svarar
med sina pliktskyldiga morgon-
skall, getterna bridker inne i sina
frant doftande stior och ur ett
halvoppet fahus hors den forsta
asnan pumpa oljud i morgonluf-
ten med sin angvisslestimma.
Over taken borjar storkvingar
susa. Det ar dags for forsta mor-
gonpasset ute i grodidngarna. och
grashoppsbackarna, ungarna har
redan kinkat en god stund efter
mat uppe i risborgarna.
Klockan sex har mor Anthista

S trax efter soluppgangen vak-

redan viarmt getmjolken till otte-
malet pd den Oppna hirden och
lilla sondottern Helena har &antli-
gen lyckats drdpa den loppa som
spolierat hennes morgonsémn. Nu
slar hon upp dérren, gnuggar
ogonen och myser at solen.

Pa en gang ir byn full av liv
och rorelse. Asnor och mulor
klapprar ut ur portlider och stall
med sina skramlande klovjebor-
dor av spadar, hackor och de
oundgingliga platdunkarna med
dricksvatten, oxarna ramar och
rister sina ok, morgonhesa roster
och tramp av manga fotter ekar
i de trdnga passagerna mellan

husen — s& antligen det forsta
klingande skrattet!

I ldnga karavaner drar byfolket
ut mot fdlten. Kvinnorna i vita
huvuddukar som &r virade si att
de skyler munnen pa turkiskt vis,
miannen barhuvade och med roc-
karna 1l0st hdngda Over axlarna.
Pa en gang vimlar vigarna av
lantfolk pa vag till sina sysslor
och att ndrmare sextio procent av
den grekiska befolkningen skulle
vara sysselsatta i jordbruket fo-
refaller faktiskt inte s -orimligt
efter en morgontur genom de rat-
ta distrikten.

Ibland fir man en kinsla av att
det sdg ut sd har i Skine pa den
tiden da Linné gjorde sina resor:
stora, gyttriga bondbyar, ett myl-
ler av bondfolk, vallare och héns-
gummor, ryttare och risbarerskor.
Ett stycke &lderdomligt Europa,
préaglat av jordbruksmetoder som
for liange sedan forpassats till
hembygdsmuseerna pa andra hall.
En sonderskuren och plottrig
bygd, bordig och blommande vis-
serligen, men hivdad pa ett satt
som kan fa dven en agrikulturellt
cbevandrad person att forfasa sig.

Storken passar bra i denna mil-
jo. Har finns den &nnu i samma
riklighet som for tvd hundra ar
sedan i Skane och Danmark och
andra delar av Nordeuropa, dar
den nu ar till synes domd att for-
svinna for gott. Man har grubb-
lat o6ver varfor storken lamnat
Skéne och en del har menat att
orsaken adr bristen pa halmtak.
Nonsens! Dér storken trivs —som
hiar p& Balkan eller p4d den Ibe-
riska halvon — har den blygsam-
ma krav pa hickplatsen: den kan
lagga sitt bo pa klippkron, mur-
rester, ruiner, stora stenar, plattak,

skorstenar, telefonstolpar, ja v
som helst dar det finns tillga
till fri sikt. Langre Osterut i Gre
land, ddar man dnnu har minar
ter kvar som minnen fran tur
tiden, hidnder det att storken by
ger pa béneutroparens lilla run
balkong och en regel dr att va
helst det finns en byzantinsk ky
ka si finns det ocksd ett ell
flera storkbon vid och pa kup
len.

Nej, takens konstruktion h
inget med storkens forsvinnan
i Sk&ne att skaffa, orsaken &ar
helt annan. Den ar att finna i c
skadnska landskapets forvandli
i samband med torrldggning
och tdckdikningar.

Theopetra betyder »Guds ste
och dr egentligen namnet pa d
véaldiga klippa som lyfter sin ro
bruna vagg bakom byn. Den h
modellerats av artusendens vi
terregn och jordstormar, i de
grottor och raviner har byfoll
sOkt tillflykt under de standi
krig som rasat i dessa trakter o
den har ocksid skyddat mot
nordostliga ovadren.

P& de grona sluttningarna kri
»Guds sten» gar byns herdar
vall med faren och getterna. Lt
innan tupparna i byn har vakr
och medan dnnu berget star s
en koboltbld vdgg mot morgc
rodnaden, hors en herdeflojt di
uppe. Lekfulla tonarabesker stt
sar likt ett silverregn over ste
backarna eller djupnar i klang
mellan tranga klippviggar.

Vi médter spelemannen en mx
gon. Det ar forresten han som ¢
ker upp oss, kommer skuttar
over blockmarken som en g«
sin filttjocka mantel, en ko
vuxen och bladogd karl i tjug



arsaldern. Glad om néagon vill
na pa hans spel.

anos Pantelis heter han och
ten dr ett enkelt stilrér som
kopt i Trikkala for ett par
chmer och som bysmeden for-
med lampliga hal. Hans re-
loar ar outtomlig. Medan han
sligger pa sin mantel bland
ek och kalkflis drillar melodi
r melodi ur hans-flojt, folk-
r och schlagars om vartannat.
|6tsligt 1agger han undan f16j-
och bérjar sjunga. Sorgesam-
visor, fulla av tarar och kros-
> hjartan. Och han sjunger
| hes och pressad stimma,
i dom forstdarkt med en snyf-
e darr pa tonen i hojdlagena:
r skall herden fd njuta sin
? Var ska han finna den mju-
'uva mot vilken han kan luta
trotta huvud? Aldrig, aldrig
herden sova ut — stdndigt
1 fdrem hdlla honom va-
>
3 kvillen méter vi honom pa
et nere i byn dit han gitt
att kopa cigarrettpapper. Me-
solen sjunker vallmoréd i
net over Pindosbergen kom-
asnekaravanerna dragande in
byn efter dagens arbete,
nen borjar samlas kring ka-
. kvinnorna forsvinner in pa
larna med sina djur och
ar. En stark doft av turkiskt
e och helstekt far borjar kitlt-
vara ndsor medan grammo-
ns utslitna popsangare dran-
ljudet av klapprande storkar
skriande rodfalkar. Vi lyss-
pa det tilltagande sorlet pa
itan och erinrar oss att det
iska namnet pa dessa lantliga
mhaillen ar koindtes — det
der gemenskap . . .

I GENESIA i norddstra Grekland (nederst bilden till vinster) ligger
atta storkbon i rad pa ruinerna av polishuset som bulgarerna
sprangde i luften 1944, Nir storkarna landar efter sina proviante-
ringsturer hilsas de med vildsamt klapper av de hemmavarande.
Ljudet ekar maiktigt i det tomma murschaktet och ibland kan det
lita som smattrande applider fran den urblista byggnaden.

Over den vildtagna marken viller hirar av fir och getter fram och
hindrar effektivt varje chans till dtervixt. Gristorven tunnas ut av
betning och klovtramp, snart spolas den ner i floderna av vinter- .
regnen eller fors langt ut till havs av meltemian, den starka
grekiska sommarvinden...




avkrokar betraktas vi som
kvalificerade marsmanni-
skor, Sven Gillsditer och jag.
Liangre har man alltsd inte hun-
nit i utvecklingen i detta glomda
horn av turist-Europa, dn att en
‘ framling fortfarande &dr en attrak-
tion och en vidlkommen kontakt
med ytterviarlden. Varje kafébe-
s6k forvandlas omgdende till en
improviserad pressmottagning
med var vdn Theodosius som tolk,
och det giller att ha klara besked
om folkhemmet i bakfickan.
Skollararen, uppsyningsman-
nen eller ndgon annan forgrunds-
figur leder intervjuandet och sit-
ter samhillskunskaperna pa prov
‘'och med gemensamma krafter

P & kaféerna i dessa thessaliska

lyfter vi snart upp hela det dlska-
de folkhemmet till beskadan.
ATP, fria skolmaltiderna, sjuk-
forsdkringarna, utrikespolitiken,
neutraliteten, kungahuset, skat-
terna, Ingo, medelinkomsten, rag-
garna, ja med ett ord hela hirlig-
heten.

Herdar i lappade mantlar, gen-
darmer, bonder, mjolnare, gam-
lingar, alla later de sig artigt im-
poneras av detta fjarran valstand,
men nadr det kommer till kritan
sd dr det bara en sak som far dem
att sucka avundsjukt och hdg-
ljutt yppa tvivel pa var sannings-
karlek: detta otroliga att vi inte
behover betala ett nickel i hem-
gift for att f& vara dottrar bort-
gifta!

Den grekiska bondkvinnan! Hon
sdtter aldrig sin fot pa kaféet, det
dr méannens virld, hennes plats
dr i kok och fdhus. Vi skymtar
henne i tippor och bakgardar el-
ler stickande pa sin evighetstro-
ja pa en stol vid déorren — med
ryggen mot gatan om hon redan
4r gift och alltsi oliamplig som
blickgang for passerande ungkar-

‘lar .

Att ha manga dottrar kan bli
katastrofalt for en fattig bonde
som dr man om sin heder och det
ar inget tvivel om att hemgifts-
systemet ofta prédglar familjens
hela ekonomi. Skulle fadern do
innan doéttrarna hunnit gifta sig
overtas hans ansvar av den &ld-
ste sonen som ibland kan fa trila
langt upp i medeldldern innan

han fullgjort sina forpliktelser
och givit systrarna rejidla hem-
gifter.

Mor Anthista i Theopetra for-
tjdnar omkring 1.000 drachmer
om aret pa sina 4gg och gron-
saker — d.v.s. i runt tal 180
svenska Kkronor. Likafullt kan
hon med stolthet beridtta att hon
givit femton guldpund plus négra
tunnland mark och tjugo far i
hemgift for sin dotter hdrom aret.
Men det var till en enkel bond-
dridng — vilutbildade karlar star
forstds hogre i kurs pa #kten-
skapsmarknaden.

D et 4r mest kvinnor man ser i
arbete hdr i Thessalien, midnnen
tycks huvudsakligen Zgna sig at
bridspel och kaféprat. Att skota
kreaturen, gallra i tobaksakern,

griava, hacka och vattna, det
kvinnornas uppgifter medan m
nen vintar pa skordetid och s
eller plojning. Forst da reser
sig virdigt fradn sina kaféb
spottar i ndvarna och gor sin
sats med bade kraft och ener;

Kvinnornas liv priglas av f3
och getterna, deras hinder
stindigt och automatiskt sys
satta med spanad och stickr
— medan de vandrar ldngs vig
na, rider hemat med sina risk
dor eller vallar hjordarna upj




De ulliga och raggiga
na ar en valsignelse for
greker — men pa lidngre
tsd en forbannelse. Under

var omkring 60 %o av
1d tackt av skogar och
— idag 5%! Arhundraden
16s skogsskovling har for-

detta fordom lummiga
‘diga jordbruksland till en
rsta delen steril halvéken
»ftflykt och erosion fratt
rje uns av mylla pa stora
. Overallt grinar den nak-
ggrunden i dagen, de ut-
+ flodbadddarna lyser vita
|diga omréaden ligger déda
\dnlandskap. Over denna
na och misshandlade mark
adrar av far och getter och
: varje chans till atervixt.

Gréssvalen tunnas ut alltmer
uppe i bergen, spolas ner i flod-
dalarna av vinterregnen eller fors
direkt ut i havet. Meltemian, den
starka grekiska sommarvinden, ar
ofta grd av stoft langt ute till
havs, det dr bergsidngarnas mylla
som blaser all varldens vag . . .

Nu arbetar man pa att rekon-
struera det antika landskapet ge-
nom ett gigantiskt planterings-
projekt, sidkert det stdérsta och
mest optimistiska foretaget i den
mainskliga odlingshistorien, men
det allvarligaste hotet mot dess
genomférande &dr just firen och
getterna. Lyckas man bara halla
dem under kontroll si kanske
Grekland om tusen ar kommer
att ha samma klimat som pa Ho-
meros tid. Hoppas man.

Vinjetter av Gunnar Brusewitz.
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